Я потихоньку отвыкаю рассказывать о звездах прошлого. Зачем, если сегодня достаточно сделать пару кликов, чтобы узнать все обо всем? Это мы когда-то, высунув языки, переписывали друг у друга в толстые общие тетради даты и тексты… А кого сегодня удивишь информацией?
Но сейчас я сделаю исключение. Потому что живой иконе нескольких молодежных субкультур, первой супермодели планеты, подарившей миру волшебный образ невзрослеющей «девушки-подростка», — угловатой, коротко стриженой и большеглазой, как лемур, — образ, от которого мужики сходят с ума и по сей день, несравненной Лесли Хорнби («Твигги») сегодня исполнилось 64 года. Да-да, именно «sixty-four», как и пелось во времена ее славы… «You’ll be older too, And if you say the word, I could stay with you…»
О карьере и славе Лесли Хорнби можно рассказывать долго. А можно — коротко: самые лучшие фотографы мира, обложки самых лучших журналов, многомиллионные шоу (на телевидении она даже «Мапет-шоу» вела), актриса кино, певица, музыкальные альбомы, премии, ведущие партии в бродвейских мюзиклах (включая роль Элизы Дулитл в «Пигмалионе»), миллионы поклонников… А до всего этого Лесли училась в школе и работала уборщицей в маленькой парикмахерской на рабочей окраине Лондона. В школе ее дразнили «палкой» («stick») за необычную худобу и «нулевой размер» бюстгальтера. В 16 лет в ее карьере произошел стремительный взлет — ей доверили мыть не только полы, но и головы клиенткам. Именно за мытьем головы своей подружки ее и увидел зашедший однажды в парикмахерскую фотограф. В момент забывший, зачем и за кем он туда пришел. «Как называют тебя друзья?» — спросил Лесли ошалевший фотограф. «Палкой», — честно ответила девушка. «Да какая же ты «палка»? Ты — «тростинка»… А «тростинка» по-английски — «twiggy». Он сделал несколько портретов Лесли, один из которых повесил в витрине салона красоты у своих знакомых. Поближе к центру. Ну и, как водится, мимо этого салона однажды проходил главный редактор фешенебельной лондонской газеты «The «Daily Express», который, прикуривая, поднял глаза и напоролся взглядом на портрет Твигги. Сигара еще не успела упасть на тротуар, а редактор уже бегал по салону в поисках фотографа и модели. Ну, собственно, и все… Дальше вы знаете.
Это именно из-за нее женщины стали изнурять себя голодом, чтобы «быть, как Твигги» (а вы думали, это недавно началось? Щас!). Лесли вышла замуж за актера и стоически переживала его беспробудное пьянство. Умудрившись родить дочь. Потом актер неожиданно умер, как это нередко бывает с пьющими мужиками… Лесли бралась за любую работу и все время училась, через несколько лет вышла замуж вторично… Сегодня у нее линия готового платья с маркой «Твигги» и небольшой парфюмерный бизнес. Недавно ее спросили: «Вы уже солидная дама, не надоело Вам носить подростковую кличку?» — «Надоело безумно», — ответила Лесли, — «Но сколько бы я не пыталась приучить людей к моему полному имени, все по-прежнему называют меня «Твигги». Наверное, это уже не изменить…»
…Говорят, в нашей культуре роль Твигги сыграла Анастасия Вертинская. По-моему, это чушь. Совершенно разные люди… Да и разве можно поставить правильную, безусловную, рафинированную красавицу Настю рядом с этим обаятельным тощим лемуренышем? Хотя поставить, конечно, можно. Но только для того, чтобы понять, что у них нет совершенно ничего общего. Совершенно. Так что если вы, молодые люди, услышите о «стиле Твигги», то имейте в виду, что речь — не просто о «тонкой тростинке», а о совершенно конкретном человеке. У которого сегодня — день рождения. Те самые 64 года, о которых когда-то пели «Битлз». «If I’d been out till quarter to three, Would you lock the door. Will you still need me, will you still feed me When I’m sixty-four?» Все-таки до смешного быстро время бежит. Просто до смешного.
Прелестный лирический очерк! Спасибо, Сэр!
Всегда к услугам! 🙂