Не знаю, что говорить. Кроме, разве что, сакраментального “Ну, вот и все”.
Завершилась эпоха Великого Русского Кино и Великих Русских Актеров. Уже не осталось тех, к кому можно прийти и спросить — “Скажите, а как надо работать? И как надо жить?” И они бы ответили. Правильно бы ответили, потому, что знали ответ. Остались другие, которые могут научить получать тройной гонорар за одну съемку, лизать “доходные места” чиновникам-“единороссам” и не стыдиться любого заработка – от сериальной “шабашки” до увеселения пьяных торгашей на дне рождения владельца Черкизовского рынка.
Вот Тихонов никогда не стал бы зарабатывать деньги “любой ценой”. Потому, что знал, что такое “достоинство артиста”. И оставался его хранителем. Теперь Тихонова не стало. Теперь можно все. Стыдиться больше некого.
Не просто “жалко”. Страшно уже…
Об одном только попрошу – не надо забывать, что Тихонов сыграл далеко не одного только Штирлица. Более того – это была далеко не главная его роль. Глобального масштаба был талант. Без него вся страна дешевле стала. И каждый из нас – дешевле теперь. Пока он жил, мы были связаны с его работами и могли гордиться тем, что живем в одной с ним стране. Теперь мы связаны с тем, пардон, что вот сейчас по телевизору показывают и что просто неловко обсуждать, настолько все тошнотно. Вот в этом и есть наша реальная цена. Не нравится? Мне тоже не нравится, но это правда… А, может, ему просто не захотелось жить с такими, как мы? И он просто потерял надежду на то, что мы изменимся, и ушел?